> [!tip] Навигация > [[10. Растяжки, морщины и шрамы|← 10. Растяжки, морщины и шрамы]] | [[12. Сетка, grid, узилище|12. Сетка, grid, узилище →]] # 11. Справа налево, слева — наоборот > [!abstract] Лид > На любой картине дует невидимый ветер, и вы знаете, в какую сторону. Откуда он взялся — и как с ним договариваться. ## Слева направо Занимаясь композицией, мы обнаруживаем, что у картинной плоскости есть своя физика — невидимая, но безжалостная: на элементы действуют силы, о которых школьные учебники умалчивают. Одна из самых загадочных — та, что заставляет нас читать изображения слева направо, словно некий западный ветер дует вдоль холста. Откуда берётся эта анизотропия? И что происходит, когда мы движемся против течения — справа налево, из будущего в прошлое, против ветра времени? Простое школьное знание: горизонтальное движение слева направо воспринимается как более естественное. Это касается не только обработки визуальной информации зрителем, но и предпочтений тех, кто создаёт, а не только потребляет зримый продукт. С чем это связано? Обычно утверждается, что с направлением чтения и письма: слева направо — так удобнее большинству западных людей. Древние греки заимствовали свой алфавит из финикийского (протоханаанского) языка, использовавшегося около 3000 лет назад, на котором в основном писали справа налево. На раннем этапе направление письма менялось — некоторые тексты написаны бустрофедоном, «как вол пашет» (направление письма чередуется от строки к строке, так что каждая строка начинается чуть ниже того места, где заканчивается предыдущая). В какой-то момент по-гречески стали писать слева направо, и все европейские алфавиты, которые произошли от него — латиница, кириллица, грузинский, армянский — переняли этот шаблон. Почему произошло переключение на письмо слева направо? Согласно теории, упомянутой в Википедии без указания источника, ««многие языки, существовавшие до изобретения чернил, писались справа налево, поскольку для правшей более естественно держать долото в левой руке, а молоток — в правой. После того, как чернила стали основным методом письма, писать слева направо стало предпочтительнее, поскольку это позволяло избежать размазывания чернил»». Впрочем, предположение о том, что письменность началась с иероглифических надписей, высеченных в камне, противоречит известным фактам: как правило, иероглифы нужно было сначала рисовать охрой или углём на поверхности камня, прежде чем их высекать. Некоторые данные об иератике на папирусе содержатся в книге Колетт Сират. На основании исследования хранящегося в Лувре иератического папируса 18-й династии она реконструирует древнюю практику письма следующим образом: --- > Писец держал неиспользованную часть свитка в левой руке, в то время как писал правой. Написанная часть приходилась на правую сторону корпуса, и по мере написания папирус можно было снова свернуть, если он начинал расплетаться. Другим производным от протоханаанского был арамейский, от которого произошли иврит, арабский, персидский и т. д., и все они по-прежнему пишутся справа налево. Деррик де Керкхув утверждает, что чтение в древних семитских языках зависит в первую очередь от распознавания образов. Они не являются непрерывной системой, как современные алфавиты. Из этого делается вывод, что > типы письменностей, которым требуется скорость распознавания признаков для установления соответствующих контекстуальных отношений (например, согласные алфавиты), будут читаться слева от поля зрения лучше, чем справа; в то время как те, которые требуют скорости соединения смежных отношений последовательности символов <…>, будут читаться лучше справа, чем слева от поля зрения. Древние китайские, корейские и японские тексты записывались вертикальными колонками, идущими справа налево. Их авторы писали на горизонтальных свитках, постепенно разворачивая левую часть бумаги. Порядок написания черт в иероглифах (*ханьцзы, кандзи, ханча* и *тьы-ном*) предполагает именно такое ориентирование текста. Сегодня эти языки чаще пользуются горизонтальным письмом слева направо; переход произошёл в XIX–XX вв. под европейским влиянием. Некоторые разновидности письменности, используемые на Филиппинах и в Индонезии, например такие, как *хануно’о*, традиционно пишутся строками, идущими от автора — снизу вверх (символы процарапывались и затем тонировались углём), но читаются горизонтально слева направо. Чтобы прочитать надпись, табличку поворачивали на 90°. ## Путь правой руки Но почему большинство людей пишет правой рукой? Некоторые утверждают, что это может быть связано с функциональной асимметрией мозга: левое полушарие, которое управляет правой стороной тела и часто ассоциируется с языковыми и моторными функциями, может быть более активно задействовано в процессе письма и чтения для большинства людей. --- Впрочем, ««общие модели асимметрии мозга подвергаются определенной критике. Многие авторы утверждают, что уровень конкретности теорий, рассматривающих целое полушарие, слишком груб <…> Известно, что даже такие сильно латерализованные функции, как язык, распределены в обоих полушариях. Например, разговорный язык требует структур левого полушария для создания грамматических предложений и правил синтаксиса (например, область Брока), в то время как структуры правого полушария участвуют в добавлении правильной эмоциональной интонации к речи (просодия). Оба лингвистических компонента важны для понимания речи»». ## Цыплячье счастье Характерной особенностью количественного мышления людей является склонность определенным образом располагать числа в пространстве: меньшие числа обычно помещаются слева, большие — справа. Этот феномен называют «мысленной числовой линией» (*mental number line*), причём у людей, пишущих справа налево (например, у арабов), мысленная числовая линия тоже направлена справа налево. Кодирование порядковой информации в пространственных терминах — широко распространенное явление. Например, в большинстве культур будущее представляется находящимся где-то впереди, а прошлое — позади. Первое предположение о том, что числа мысленно отображаются в стабильной пространственной схеме, было неофициально зафиксировано более века назад. Эксперименты с младенцами показали, что стремление упорядочивать числа или количества слева направо по возрастанию может быть врождённым. Например, согласно некоторым исследованиям, семимесячные дети отдают предпочтение картинкам, где количество объектов увеличивается слева направо, а не справа налево. Существует ли мысленная числовая линия у других животных, кроме человека? Эксперименты с цыплятами трёхдневного возраста дают положительный ответ. Когда этим малышам предлагали выбрать между экранами с разным количеством объектов, 70,7% выбрали левую сторону для меньших количеств, а 71,0% — правую для больших. У цыплят, как и у людей, левое полушарие отвечает за обработку небольших чисел, а правое — больших. Цыплята предпочитают кормушку с большим количеством еды и охотнее следуют за большой группой сородичей. Для них «больше» ассоциируется с «лучше», поэтому движение вправо символизирует изобилие и счастье. --- Мы не утверждаем, что этот механизм полностью объясняет человеческое когнитивное пространство, но, конечно, биологические особенности могут влиять на наше мышление (хотя в культуре они порой трансформируются). ## алхимия направлений Не будет ошибкой констатировать, что, помимо действующей на территории медиума гравитации, вдоль поверхности холста можно заметить дуновения культурного и нейробиологического ветра — слева направо, с запада на восток, из прошлого в будущее — попутного для тех, кто движется вправо, и встречного для тех, кто движется влево. Как утверждает Рудольф Арнхейм, мы, рассматривая какой-либо объект, например плоскость листа бумаги, всегда начинаем движение из верхнего левого угла вправо, затем движемся из правого верхнего угла в левый нижний, и, наконец, возвращаемся в исходную точку. Элементы композиции, расположенные в различных частях плоскости, воспринимаются неодинаково: элементы, находящиеся слева, кажутся ближе к зрителю и как бы более сочными, насыщенными влагой. Если объект расположен в верхней части композиции, он кажется горячее и легче того, что расположен внизу. Элементы, расположенные внизу, кажутся холоднее и зрительно имеют больший вес, чем элементы, находящиеся наверху. То, что внизу — остыло и устало. Можно сказать, что наиболее лёгкой и насыщенной (или, например, горячей и влажной — то есть воздушной) в первую очередь оказывается верхняя левая зона; движение вправо сопровождается естественным высыханием «визуального вещества» при сохранении высокой температуры. Противонаправленное движение — справа налево, от сухого к влажному — в каком-то смысле есть катабатическое возвращение в прошлое — в околоплодные воды, которые выталкивают человека из себя, согласно закону Архимеда. Вероятно, именно поэтому движение справа налево кажется нам противоестественным: мы интуитивно ощущаем сопротивление среды, и это нас истощает. Вот что пишет Александр Дейнека о своей картине 1928 года: --- > «Прием орнаментального силуэта ясен до предела в моей «Обороне Петрограда. И если композиционно замкнутый смысловой круг двух планов: внизу идущих на фронт бойцов, слева направо, и вверху по мосту возвращающихся раненых — вначале создает впечатление плоского двухъярусного построения, то последовательное углубление позволяет убедиться, что прием обратного движения замкнул композицию холста. Горизонтальный фризовый прием принял кольцевой ход, глаз улавливает внутренний смысл композиции». Для Дейнеки эта композиция указывала на некую героическую витальность; мы же видим в ней неумолимую мясорубку вечного возвращения, вновь и вновь перемалывающую человеческую *massa damnata* в плачевный фарш. Обратим заодно внимание, что в соответствии с нашей матрицей стихий бойцы выходят из воды на землю, затем где-то за кадром входят в огонь, который их выжигает, — и возвращаются по воздуху в виде высушенных хитиновых оболочек. ## Dasein-in-der-Zusammensetzung Наша интуиция о культурных ветрах и визуальной гравитации провоцирует вопрошание: что значит для композиционных элементов* быть в отношении* друг к другу? Какой *статус* имеют невидимые силы, заставляющие нас читать холст определённым образом? Заимствуя у Грэма Хармана принцип равенства всех акторов и исповедуя объектно-ориентированный подход к онтологии композиции, мы постановили: каждый элемент обладает собственным бытием и отношениями, не сводимыми к взаимодействию с человеческими восприятием и интерпретациями. Некоторые отношения остаются невидимыми, хотя, конечно, их можно спекулятивно вычислить. Та самая «сила гравитации», воспринимаемая как объективно действующая на элементы, обусловлена притяжением к воображаемому массивному телу ниже рамки кадра. Конечно, это фикция: пятно краски прочно прилипло к холсту, цифровой объект лишён массы. Если гравитация и есть, то, как выразился бы Харман, изъята из доступа. То же с воображаемым «ветром», дующим слева направо. Мы не ощущаем его на лице, но косвенно регистрируем воздействие через собственное восприятие композиционной динамики. Отказываясь от корреляции реальности с субъективными формами доступа, мы должны относиться к культурным контекстам и физиологии как к независимо действующим актантам. --- История письменности от бустрофедона до современных интерфейсов — археология изъятых актантов. Материальные практики (папирус и стило, долото и молоток, пиксель и курсор) сформировали наши перцептивные привычки а затем ушли в тень, но продолжают действовать как невидимые агенты композиционного поля. Правша с чернильным пером — онтологический актор, чьё влияние простирается через тысячелетия. Всё в композиции — бытийное присутствие, оставляющее след в динамике поля, часто невидимый или изъятый. Позволим себе хайдеггерианскую шутку и назовём это «Бытием-здесь-в-композиции» (*Dasein-in-der-Zusammensetzung* — способ ипостасного бытия любого актора в композиционной сборке. Пятно краски обладает своим Dasein наравне со зрителем; финикийская письменность — с веб-дизайнером; гравитация и культурный «ветер» — с нами самими. Каждый актор существует в композиции как активный участник онтологической драмы со своими способами присутствия и изъятости, ритмами явления и сокрытия, то есть композиция есть не что иное, как поле встречи множественных гетерогенных «дазайнов». --- > [!tip] Навигация > [[10. Растяжки, морщины и шрамы|← 10. Растяжки, морщины и шрамы]] | [[12. Сетка, grid, узилище|12. Сетка, grid, узилище →]]